枕著云的遠航

在我点下Gmail的send按钮时，妈妈的“政治不成熟”的评论似乎仍萦绕耳边。

大概这就是连岳说的被制造出来的恐惧感。在发送那封参与公民调查的信后我还收到了艾未未老师的一份问卷调查。里面有这样的问题：

您对官方有恐惧心理吗？对志愿者可能遇到的阻力有预计吗？
做“公民调查”志愿者这件事，您想清楚了吗？

我当然有恐惧心理啦，我担心到时候不让我入境什么的……有没有想清楚这件事情？Hmmm……我对可能会受到的阻力没有明确的预期，但是我希望它能在我能承受的范围内。如果是在范围内的话，我想清楚了。我能承受多大范围的阻力？Hmmm……

按道理我应该按着一年前设定的步伐稳步朝科研型宅男的目标迈进，只是每当我想起独上兰舟的来信，我就觉得嗓子里有股吐不出的苦涩：

按照艾未未博客里提供的学生家长手机号码，试着给一个叫湛谢的北川中学高一7班学生的家长张宋春发了一个短信。不知这孩子是男孩还是女孩子，也不知这位家长是父亲还是母亲，没多想就发了，只想问候一声。没多久，有短信回复过来。是孩子的妈妈。她说她叫张康春，女儿十六岁，叫谌谢不是湛谢。她说地震夺去了女儿，丈夫又在车祸中去世了，她现在居无定所，孤单一人。她还发来了十六岁女儿的彩照，打开一看，一个长相甜美的女孩冲着我展颜一笑，泪水夺眶而出，失声痛哭。

我早已分不出什么行动是政治正确和政治不正确了。我只知道，如果有一万九千多名死难学生，那么就有约同等数目的受灾家庭要熬过45天后的那个一周年，那个让他们内心的苦痛决堤的日子。如果悲伤可以藉由关怀而被稀释，那么，或者，要make a difference，要change the world，是没有所谓“最好”的时机需要等待的。

最好的时机，就是眼前，就在当下。

注：本文部分链接须翻墙查看。

又及：
写本文的时候翻阅了艾未未老师近期博客，响应的人比我想象中多得多，受助的人比我想象中更希望得到关注——我的恐惧也被稀释了很多。

标签：公民权利, 地震, 社会问题

在不久前的Lab retreat时，我在短短的两次共数小时的hiking中按下了一百多次快门，最后挑选出的21张被家人朋友很是表扬了一番。但我却明显地意识到了自己的问题：用数量换取质量。面对难得一见的好景色，手便忍不住按快门，其实脑子里不清楚拍出来的东西是什么，但是不想错过这样的景色，于是换不同的角度、用不同的参数猛拍了好一阵。

当然，我知道专业摄影师们一定也不是每按一次就能出好照片的，Leica中文站上面的照片也都是难得一见可遇不可求的。我所不满意的并不是成片比例低（而且，另一个因素是随着水平的增高，眼光也会增高，直接降低成片比例——本文对此不予考虑），而是在按快门前自己其实不知道要拍什么、拍成什么样的那种糊涂。

看Google Reader也是可以用同样的感受去类比吧。一方面，我会希望跳出原有的订阅，多发掘一些新的博客和网站，这是我提出（事实上抓虾尝试过的）理想的阅读器应具有推荐功能的原因。另一方面，我其实不知道我在读什么——我明白每篇文章的意思，但是我不知道它们在我脑中形成什么；我不知道我为什么要花时间去读它们——少数学术期刊除外。Google Reader在我手中更像是一个娱乐的玩具而不是提高信息获取效率的工具。偶尔，我会看到一些能触动我的文字，我清晰的知道自己为什么要读它——这就更像摄影了。

抑制不住的按快门的冲动（为了记录好景色）和更广泛的阅读各种文字的冲动（为了了解更大的世界）似乎可以归结为对外在世界的驾驭的渴望。再外延一下则可以用相似的逻辑解释我在校内网和Facebook基本不看分享、不玩游戏、只看日志和状态的行为方式。我渴望与他人交流的背后其实是我渴望知道他人的生活方式，说庸俗点是八卦，说深刻点是对他人生活驾驭的渴望。想起一位好友，我会想要知道他/她最近在干什么，以前干了什么，特别是，以前和我的生活有交集的时候伊各种行为是否有我的活动的影子……这个问题相当邪恶，因此得到否定的回答时我只能自嘲和庆幸。

这种状态能不能用“孤单”来概括呢？

今天Berkeley的天气相当平凡，不过我抬头望着那白白的天空时，却突然意识到，原来我应该努力去做的不是驾驭大世界，而是掌控小世界。按快门前去仔细斟酌这个快门是否要按下（将之当胶片机对待）；看一篇文章前仔细考虑这篇文章我是拿来娱乐的，还是拿来学习的；想到一位故人时，告诉自己说，专注于自己的事，不要去管别人的生活。回忆不过如此。历史没什么神秘的。想象中的浪漫传奇大多不过是想像。专注于手上的事，专注于身边的人。

静正心 修身 齐家

“走自己的路，让别人去说吧”，这句话其实不是对他人的一种张扬，而是对自己的一种沉潜。

标签：人生, 回忆, 摄影

to    xuesheng512@gmail.com
date    Mon, Mar 23, 2009 at 15:57
subject    公民调查
mailed-by    gmail.com

Hi,

我是UC Berkeley的一名中国留学生。我看到你的blog，很受震撼。我希望参与公民调查，我不知道远在地球另一半的我能够帮助你们什么。但我想，留上这样一封邮件，至少能够表明我的一份心意吧。

标签：公民权利, 地震, 社会问题

这个idea产生于Google Reader发布comment功能之前，考试复习周期性郁闷的间隙。本来想直接发博客的，但是冥冥之中有个声音对我说：“先给猫看看……”

在junyu及其猫们的批阅后，我决定放弃”创业“这个词，太大了。那么好，换一种说法——如果我要做一个互联网产品，我会瞄准“发掘、分享、交流”，做这么一个东西：

1. 它首先是一个阅读器（不妨称为小A……-___-b）。
2. 能抓取文章的回复。
3. 能在阅读器内进行评论，并能回复别人的评论。对回复的评论有提醒功能（联想校内网的回复提醒）。
4. 评论的结构是树状的，根据评论引用而非评论人ID（如校内网）确定众多评论之间的父子关系。
5. A fancy feature: 将阅读器中的评论发送到那篇文章的原网站上（类似于blog之间的trackback）。
6. “挖掘”：”小A猜你可能会喜欢……“（豆瓣）
7. ”分享“：”小A猜你的下列朋友可能会喜欢你在读的这篇文章，要推荐给他们吗？“
8. 文章排名依赖于用户的阅读率和有效评论数。所谓有效评论数是这样的：甲对文章作出的评论不算，乙对甲进行了回复（包括连岳那种“支持”的按钮），甲的评论算。

这样的feature request是基于如下考虑：
1. 提高读者和作者交流的效率。比如我评论了某篇文章，那么只有当博主或别的读者回复我的评论，我才收到通知。别人评论该文章和回复他人的评论被假设和我无关，所以我不被通知。
2. 增加获取新文章的手段。目前主要的阅读新文章的手段，一是搜索（新博客被碰上的概率太低了……），二是靠别人的推荐（由于一个人的推荐受众有限，往往是没效率的）。
3. 联合众多独立博客（长尾）。

广告：
内容相关广告（AdSense-like？），显示在文章的旁边。如果能抓取原文网站的广告，可以考虑和原网站分成。（有没有可能争取到媒体类网站的支持呢？）

最后YY一下，如果这个功能被大多数网站支持——互联网将被整合成一个大论坛！

======接受猫的指示后的思考的分割线======

要进一步发展这个idea，首先我需要去使用一下别的阅读器，比如抓虾、qq阅读器等……而我似乎是不会做这件事情的，这说明我没有非常认真对待这个idea。

如果要在Google Reader的基础上加入上面的想法，我想从推荐文章入手。Feedzshare正在朝这个方向发展，不过它提供的推荐是基于用户的share，一个更好的标准似乎是用户的有效点击（比如，文章长度除以在此文章上停留的时间）。此外Google reader现有的推荐是在Home那里，以推荐某个博客而不是推荐谋篇文章为单位的。如果能将推荐的条目放到subscription那里会不会好一点呢？

猫的评论中最重要的启示就是，阅读器首先是拿来提高信息获取的效率，其次才是拿来交流的。这一点让我脑子清楚了不少。我原来也感觉到我提出的评论功能和推荐文章功能所瞄准的需求是不一样的，但是想不清楚要先做哪个。

最后，张五常提起他过往的种种”预言‘，戏称自己是在”封路“——这个idea是我先提出来的。我这篇文章既然不会被我付诸实践，不妨也拿来封一下吧:-)

标签：IT, 创业

考前不干正事儿似乎是我一个无法克服的恶习……这不，继上次发作没多久呢，我又花了一个多小时填好了生平第一份税表。

各种琐碎的计算就略过不提了。最后得出的结果竟然是，我2008年缴纳的Federal Tax可以全部退还——压倒骆驼的最后一根稻草是我于2008年12月30日向Wikipedia捐赠的50刀。

当时的情况是这样的：在一个人过完孤独的圣诞节之后没多久，宅男的忍耐也到了极限，于是我开始疯狂无目的点击各种常见网站，于是就看到了Wiki的“Donate Now”横幅——我不是个知恩不图报的人，考虑到过去的一个学期每天数次仰天长啸“Wikipedia is my friend！”，仗剑除妖，成功地灭掉了一个又一个冷僻的生物术语，不禁老泪纵横，心一热，手一抖，就捐了一小笔钱……似乎比我在汶川地震的时候捐得多得多……-_-b

如今看着这繁杂无比的税表，免除的税务总额比我总收入还多出了4.82大洋——如果不是Wikipedia，我就要为45.18刀的收入缴税了！

啊～Wikipedia is our friend...

标签：Tax